一场荒诞的午夜“拆迁” 凌晨两点，城市蜷缩在寂静中，只有派出所的灯还亮着。值班民警老张正整理案卷，忽然听见门外一阵窸窣——不是敲门，而是钝器砸墙的闷响。他冲出去，看到一个摇摇晃晃的...